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L'ÉDITORIAL D’ALAIN GENESTAR

De cette explosion 
de la violence, 
nous sommes 
tous présumés 
responsables

egardez cette photo prise 
par Corentin Fohlen le 29 
juin à Nanterre. 

A l’origine de 
l’embrasement, la mort 
d’un jeune homme, tué par 
un policier le mardi 27 juin 
au matin. Sans doute 
Nahel n’était-il pas un 
ange. Mais sur quels 
critères juger qui, à cet âge, 
est voyou ou enfant sage ? 
Il avait 17 ans. Le tuer 

froidement, à bout portant, est un acte qui n’appelle aucune 
nuance dans sa condamnation.

Partout en France, des manifestants, dont bon nombre 
d’adolescents, ont défilé dans les rues pour lui rendre hommage 
et réclamer justice ; avant que des milliers de casseurs se livrent à 
des saccages, lors de huit jours d’émeutes d’un degré de violence 
jamais atteint dans la longue chronique française des chaos 
urbains. Et Dieu qu’il y en eut ces vingt-cinq dernières années !

A la légitime exigence de justice a succédé la haine. Un 
déferlement contre tout ce qui représente et incarne l’autorité, les 
commissariats, les postes de police et les gendarmeries, mais aussi 
les mairies, les écoles, les maisons de la culture…, Globalement, les 
institutions, la République, le drapeau, la France.

Pourquoi cette haine ? Les observateurs érudits pointent 
tous la responsabilité de l’Etat, comme le fit, en une phrase 
claire, Patrick Braouezec, ancien maire de Saint-Denis, dans 
Polka au printemps 2009 : « On ne vit pas une crise des 
banlieues. On vit une crise de la société, une crise de l’Etat. »

Tout était dit. Et rien, depuis ce constat simple dressé il y a 
quatorze ans, n’est réglé. Les plans s’empilent les uns sur les 
autres. Les discours, les résolutions, les réactions, les jugements à 
l’emporte-pièce bruissent pour combler le vide.

Tout au long de ces huit jours de révolte, des ténors de la 
politique s’improvisant sociologues ont ainsi expliqué, dénoncé 
et, à force de circonvolutions, embrouillé et relativisé les choses. 

Parmi eux, Jean-Luc Mélenchon. Alors que sa voix tonitruante – 
bien que de plus en plus enrouée – porte loin dans les cités, il 
s’est refusé à appeler au calme. Alors, on a débattu, polémiqué, 
échangé des propos de comptoir ou de plateau télé, au risque de 
justifier la violence et d’atténuer le jugement contre les casseurs, 
faisant d’eux non pas des délinquants responsables de ce qu’ils 
commettent, mais les victimes du « système », ce mot imprécis 
qui ne veut rien dire.

Face à ce déferlement verbal où se noie la raison, il est 
nécessaire de parler nettement : tout comme l’acte du policier 
est condamnable sans nuances, les actes de violence des casseurs 
le sont sans excuses.

Regardez cette autre photo de Corentin Fohlen, à 
Nanterre, dans l’après-midi du 29 juin, lors de la marche 
blanche à la mémoire de Nahel (pp. 14-15). Debout sur une 
camionnette, au milieu de la foule, on y voit une femme. Une 
mère. Sa mère. Mounia. La photo et quelques-unes qui la 
montrent souriante ont choqué de « belles âmes » bavardes 
enclines à la moquerie malgré un contexte douloureux qui, par 
simple humanité, appelle à la compréhension et à la retenue. 
Pour ces donneurs de leçon et de conduite, rejoints par des 
personnalités de l’extrême droite, une mère en deuil devrait se 
taire, s’enfouir la tête dans un foulard noir, revêtir l’habit et 
l’aspect d’une pleureuse, d’une mater dolorosa.

Se moquer d’elle, parler d’elle en ironisant, c’est refuser 
d’entendre que cette femme, cette mère met sa peine au service 
d’une cause juste ; qu’elle élève son chagrin en tribune pour dire 
des choses fortes, à la fois émouvantes et mesurées. Ecoutons-la :

« Ce matin, il m’a fait un gros bisou en me disant :  
“Maman, je t’aime.” Je lui ai dit : “Fais attention à toi.” » (Mardi 27 
juin, jour de la mort de Nahel.) 

« Je n’en veux pas à la police, j’en veux à une personne : 
celle qui a enlevé la vie de mon fils. J’ai des amis policiers, ils 
sont de tout coeur avec moi. » (Jeudi 29 juin, jour de la marche 
blanche.)

La dignité d’une mère en réponse à l’indécence des 
goguenards.

Regardez ce reportage de Sebastião Salgado à La 
Courneuve (pp. 56-65). En 1978, pendant trois mois, le 
photographe a noué des relations de confiance avec les 
habitants des « 4000 ». Les immeubles, les logements, les cages 
d’escalier de cette cité n’étaient pas encore délabrés, mais les 
premières fissures se dessinaient sur les murs et des éraflures 
commençaient à griffer la trame du tissu social qui, déjà il y a 
quarante-cinq ans, menaçait de se déchirer. Les photos de 
Salgado montrent la vie quotidienne, à la maison, à l’école, 
dans un cours de danse, lors d’une cérémonie de mariage, 
mais aussi l’atmosphère pesante de ces grands ensembles 
déshumanisés, de ces places, au pied des immeubles, 
immenses, froides et désertes.

A ses images, qui sont autant de preuves que l’Etat et les 
gouvernements successifs, quel que soit leur bord, n’ont pas su 
agir, qu’ils ont laissé pourrir la situation, pire, qu’ils ont semé 
les graines de la colère, Salgado ajoute ses mots : « L’Etat a failli. 
Il a manqué de solidarité et fait preuve d’un comportement que 
l’on pourrait juger raciste. La cité des 4000 est devenue la terre 
d’accueil des fantômes du colonialisme et de l’impérialisme à 
la française. »

Lisez, pour finir, ces lignes célèbres sur l’autorité – car 
c’est d’elle, aussi, qu’il s’agit – qui remontent à la nuit des 
temps. Quitte à regarder quarante-cinq ans en arrière avec 
Salgado, allons-y carrément avec Platon. Au IVe siècle avant 
notre ère, le philosophe écrivait ceci dans La République : « 
Lorsque les pères s’habituent à laisser faire les enfants, lorsque 
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les fils ne tiennent plus compte de leur parole, lorsque les 
maîtres tremblent devant leurs élèves et préfèrent les flatter, 
lorsque finalement les jeunes méprisent les lois parce qu’ils ne 
reconnaissent plus au-dessus d’eux l’autorité de rien ni de 
personne, alors c’est là en toute beauté et toute jeunesse le 
début de la tyrannie. »*

Au-delà de la culpabilité de l’Etat, entité amorphe, 
froide, sans coeur pour souffrir ou aimer ; au-delà des haut-
parleurs de la politique qui se livrent à de tristes opérations de 
récupération, Platon, dans sa sagesse, nous désigne, chacun, 
personnellement. Nous sommes tous présumés responsables 
de ce qu’il advient. 

agenestar@polkamagazine.com
* Lu dans l’interview de Iannis Roder, professeur 

d’histoire-géographie à Saint-Denis et directeur de 
l’Observatoire de l’éducation de la Fondation Jean-Jaurès, 
publiée dans L’Express du 6 juillet.
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Richard Mosse  
« Soyons radicaux, ayons 
le courage de bousculer »
Sa série Infra, réalisée dans un Congo en guerre avec 
une pellicule infrarouge, lui a assuré une notoriété 
internationale en 2012. Depuis, l’Irlandais Richard 
Mosse ne cesse de mélanger les médiums et les 
genres, le documentaire et l’art. Ses projets abordent 
les grandes questions de notre temps : crise 
migratoire, guerre, changement climatique. Son 
dernier travail, Broken Spectre, sur la destruction
de la forêt amazonienne, est présenté au festival 
Photoclimat à Paris en septembre. La photo comme 
arme politique. 
Le grand invité de Polka #62
Esxposition à Photoclimat du 14 septembre au 25 
octobre. 

Shelby Lee Adams  
Les fantômes de la 
grande dépression 
« C’est un endroit que j’ai toujours voulu quitter, mais 
où j’ai toujours voulu revenir. » Pendant près de 
quarante ans, de 1974 à 2010, Shelby Lee Adams a 
photographié ses voisins, sa famille, ses amis des 

« hollers », ces routes encaissées des Appalaches.
Beaucoup plus que le portrait intime d’une Amérique 
invisible, From the Heads of the Hollers est une 
plongée dans les regards et les pensées de ces
petits agriculteurs et anciens mineurs, ces gens du 
coin prisonniers de leur vallée. Des images qui 
évoquent celles de Walker Evans et de Dorothea 
Lange.
Livre disponible en août.

Chaque photo a son histoire Le Bazaar Factory 
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Et aussi…
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Emily Garthwaite  
Et au milieu pleure le Tigre
Chaque fleuve a son histoire. Celle du Tigre est 
faite d’un patrimoine culturel plurimillénaire, mais 
aussi des traces de la guerre et d’une pollution 
qui se répand. Après un long reportage en Irak en 
2021, Emily Garthwaite a repris son voyage au fil 
de l’eau au printemps dernier. De Mossoul à Fao, 
la photographe britannique a saisi les preuves des 
dégâts environnementaux considérables et recueilli 
les témoignages de ceux qui se battent pour sauver 
le Didjla, source de vie. « Dire la vérité les met en 
danger », confie-t-elle. Emily Garthwaite est lauréate 
du Prix photo Terre solidaire. 

Exposition à Perpignan, au festival Visa pour l’Image 
du 2 au 17 septembre ainsi qu’à Paris, à la biennale 
Photoclimat du 14 septembre au 25 octobre.

Sebastião Salgado  
La Courneuve 1978, les 
premières fissures
Les émeutes qui ont éclaté après la mort du jeune 
Nahel, tué par un tir de policier le 27 juin à Nanterre, 
ont relancé les débats sur l’état des banlieues. La cité 
des 4000, située à La Courneuve, en Seine-Saint-
Denis, a longtemps été le symbole de ces quartiers 
défavorisés, terreau d’inégalité sociale et d’amertume. 
En 1978, Sebastião Salgado réalise, pendant plusieurs 
mois un travail documentaire sur ce bout de France et 
de la « ceinture rouge » aux portes de Paris. Le 
photographe, alors jeune immigré brésilien, capture 
avec humanité un monde touchant, pétri de solidarité
et de respect mutuel, mais négligé par l’Etat.
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Pérou, les contaminés
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Et aussi…

Ici, dans les majestueuses Andes péruviennes, le mal 
surgit des entrailles de la terre : l’exploitation des 
mines de cuivre, d’argent ou d’or par des 
multinationales qui placent le profit au-dessus de la 
santé publique fait des ravages. Depuis son premier 
voyage en 2017, le photographe italien Alessandro 
Cinque a parcouru 20 000 kilomètres et visité 
35 mines pour témoigner des dégâts causés par la 
pollution sur les communautés indigènes. Parmi les 
victimes, des ouvriers, des agriculteurs et beaucoup 
d’enfants. Ce reportage au long cours, commencé 
dans la Vallée sacrée des Incas, est un réquisitoire 
d’une profonde humanité. 
Alessandro Cinque est le premier lauréat du Grand 
Prix photo Terre solidaire, dont Polka est partenaire.
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Franco Fontana et Mario Giacomelli  
Le portfolio – Conversazione  
L’un a passé sa vie dans les Marches, au ras du sol, sur un petit territoire. L’autre s’est promené dans toute la 
péninsule, à pied ou dans les airs, des Apennins aux Pouilles. Le premier s’exprime en noir et blanc, le second 
avec des couleurs vives. Tous deux sont italiens, photographes amoureux de la terre, épris de paysages. Mario 
Giacomelli, mort à l’orée du XIXe siècle, et Franco Fontana, bientôt 90 ans, engagent une conversation visuelle 
dans ces pages. Et à la galerie Polka à partir du 8 septembre. Deux regards en décalage, animés de la même 
ambition : ne pas reproduire le réel, mais le réinventer.

Exposition « Conversazione », à la galerie Polka du 8 septembre au 28 octobre. 
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Le bon esprit d'hier à aujourd'hui 
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Sebastien J. Zanella
L'eau, l'air, la vie
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Et aussi…
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Polka 
Magazine
Polka, lancé en 2007, est  
un magazine dirigé  
par Alain Genestar. Récits, 
reportages, enquêtes, rencontres, 
expositions, art... Polka ouvre  
en grand ses pages aux 
photographes. Et prend le temps 
de l’analyse pour donner du sens 
à l’information. Polka accueille 
également dans ses pages une 
section dédiée à la production  
de contenus pour nos 
partenaires  : by Polka. Vendu en 
kiosques et dans les librairies 
spécialisées en France comme à 
l’international, Polka diffuse à 
20 300 exemplaires (source 
ACPM). Et produit de nombreux 
articles sur son site web :
www.polkamagazine.com

Polka Galerie
Polka est aussi une galerie 
de 250 m2, située au cœur  
du Marais, à Paris. Fondée  
en 2007 par Adélie de Ipanema 
et Edouard Genestar, la galerie 
Polka est ouverte au public 
et expose de nombreux  
artistes, parmi les plus grandes 
signatures de la photographie 
(Sebastião Salgado,  
William Klein, Joel Meyerowitz, 
Marc Riboud...).
www.polkagalerie.com

Polka Factory
Depuis septembre 2019, Polka 
accueille les visiteurs au sein  
d’un nouvel espace dans le 
Marais : la Factory. Véritable 
concept store, elle propose des 
collections de tirages, des livres 
et des objets photographiques, 
disponibles dans la boutique et 
en ligne. La Factory Polka,  
c’est aussi un lieu de rencontres 
et de formation avec deux 
sessions de lectures de portfolios 
par mois, des événements 
(séances de signature, printing 
shows, conférences...) et des 
workshops tous les trimestres,  
à Paris ou ailleurs.
www.polkafactory.com
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LES RENDEZ-VOUS  LES RENDEZ-VOUS  
DE POLKA  DE POLKA  

EXPOSITIONS EN COURS  
À LA GALERIE

« Skagen »  
de Joakim Eskildsen 

 
et « Panorama »  

de Joel Meyerowitz

prolongées jusqu’au 2 septembre.

VERNISSAGE À LA GALERIE

« Conversazione »  
de Franco Fontana et Mario Giacomelli

jeudi 7 septembre de 18h à 20h30.

Exposition du 8 septembre                        
au 28 octobre 2023.

EXPOSITION EN COURS  
À LA FACTORY

« The Dead Sea »  
d’Alexander Bronfer

jusqu’au 16 septembre.

EXPOSITION À VENIR  
À LA FACTORY

« Abelio»  
de Sebastion J. Zanella

A partir du 21 septembre 


