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« Jamais )
je ne serai vieux »

ai 1969. Alors qu’il s’appréte a féter ses 26 ans, Johnny Hallyday
Mort son douzieme album en huit ans. C’est sur ce long play sans

titre véritable (de nos jours, on ’appelle Riviére... ouvre ton lit)
et sans morceau faiblard, son plus abouti jusque-la, qu’il clamele « Jamais
Jjeneseraivieux» quiseretrouve en une de ce cinquantiéme Scanock. La
chanson contenant cette promesse un brin bravache ? L’avant-derniére
del’album, «Je n’ai besoin de personne». Les paroles - dans lesquelles ce
solitaire en demande perpétuelle de compagnie prétend pouvoir se passer
de tout - sont écrites par son vieux complice Long Chris. Etla musique,
fournie par deux éminents membres de son «orchestre» franco-british, le
guitariste Micky Jones etle batteur Tommy Brown.

ette fois-ci,labande ramene de ’Olympic Sound Studio de

Londres, cher aux Stones et a Led Zep, les bases d’un album de rock

particuliérement heavy. Ce chef-d’ceuvre d’un psychédélisme grand
public et testostéroné marque un tournant dans sa carriére. Enle sortant,
Johnny fait une croix sur ses années «Salutles copains» tout en préparant
la suite. Il rappelle qu’il sait trés bien s’entourer. Que I’air du temps, il s’y
connait. Et qu’il peut, al’occasion, faire mieux que les Anglo-Saxons...

‘est a ce Johnny-la que nous rendons hommage dans ces pages
100 % Hallyday. Car sil’on met de c6té ’image caricaturale
(celle des voyelles malaxées, des peccadilles pipole...), ilnous

restela superstar rock. En renouant avec ses premiéres amours dans

les années 2010, il semble avoir appliqué le fameux conseil de Maurice
Chevalier (« Petit, soigne ton entrée, soigne ta sortie, et entre les deux, tu
tedémerdes et tu chantes. ») al’ensemble de sa vie. Et ses derniers concerts
donnés avec les Vieilles Canailles seront parmiles plus émouvants. Avec un
Johnny a4gé de 74 ans et se sachant condamné, classieux, en voix, toujours
capable d’électriser son public... Tout sauf vieux.

Laurence Rémila
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C’était en 1982. Croisé a un concert d’Eddy Mitchell au Palais des Sports, Gill
Paquet, responsable des «relations publiques », mais également ami de longue
date de Johnny Hallyday, nous avait proposé de rencontrer celui-ci, peu avant
qu’il ne se prépare a investir la méme scéne pendant deux mois puis, comme le
voulait la tradition, a partir en tournée.

La proposition était a la fois gonfl ée (dans sa grande majorité, Pentourage du
chanteur appréhendait un traquenard voire une exécution en reégle de la part
de Libé) et intéressée. A I'époque, en effet, Johnny Hallyday traversait une mau-
vaise passe. Sur le plan physique (problémes de hanche, d’hygiene de vie), com-
mercial (ses derniers disques ne s’étaient pas trés bien vendus) et méme créatif.
Une de ses derniéres chansons, <La Caisse », traduisait d’ailleurs a la perfection
son état d’esprit du moment : « T’es comme une caisse qui s’traine a 80 de mo-
yenne / Sur une autoroute tout droit, tu vois donc pas qu’tu t’noies ». La, on fréle
carrément le sacrilége.

Pourtant, en souvenir du tsunami qu’avait constitué, pour tous les baby-boo-
mers, la découverte a la télévision, le 18 avril 1960, de cet adolescent de 16 ans

interprétant «Laisse les filles », et surtout parce qu’on lui devra quatre ans
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plus tard le meilleur disque de rock’n’roll jamais enregistré en France par un
Francais : Les Rocks les plus terribles, notre réponse avait été un oui massif,
unanime et spontané.

L



Agnés Varda, de retour de Los Angeles, disait de son ami Jim Morrison :

« Quand il entre dans une piéce tout se fige, les conversations s’inter-
rompent net. » C’est un peu ce qui s’est passé dans le bureau de Gill Paquet
lorsque, en jean, tee-shirt, chaussures blanches et veste de cuir noir,
Johnny a débarqué presque ponctuellement, tasse de café a la main, al-
lure féline et sourire radieux. De fait, on ne saura jamais qui était le plus

impressionné.

On ne saura jamais non plus le réle qu’a joué cet entretien dans la nou-
velle orientation qu’a prise peu apres la carriére de Johnny Hallyday,
sous Pinfluence de Nathalie Baye (collaborations avec Jean-Lue Godard,
Michel Berger, Jean-Jacques Goldman, Etienne Roda-Gil, etc.). Mais de
multiples retours ont démontré qu’a la découverte des propos qu’il tenait,
nombre de lecteurs ont révisé Popinion peu améne qu’ils en avaient

jusque-la.
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A Pépoque de vos débuts, le modéle d’Eddy Mitchell, c’était
Gene Vincent; et le tien, ¢’était Presley ?

J’en avais trois : Elvis, Gene Vincent, et surtout Eddie
Cochran. Etl’idole d’Eddy n’était pas Gene Vincent, mais
plutot Bill Haley.

Bill Haley ?!

Il a toujours été fan de Bill Haley ! Tului demandes n’im-
porte quel titre, il te le chante immédiatement. Moi, je n’ai
jamais été trés fan.

Ta découverte de Presley, c’était quoi?

Le film Loving You. Avec « Hot Dog». (Il chante) J’aimais
surtout quand il était sur scéne et qu’il sonnait un peu
rockabilly.

L’époque Sun!... Et Chuck Berry, dans tout ca?

C’estle compositeur qui a été le plus chanté par toutle
monde. Les Beatles, les Stones, Presley méme! Je crois que
la chanson, au monde, qui a été le plus souvent chantée,
c’est...

«Johnny B. Goode ». (Ils chantent)
Certainement. C’est vraiment LE standard.

Tu disais que tu préférais les disques Sun, de Presley, a sa
période Las Vegas. Tu penses que c’est inéluctable, chez un
chanteur de rock, cette lente dégradation?

Je ne crois pas que ce soit une dégradation par rapport au
public. Que ce soit Presley, Eddy ou moi, on ne peut pas
toute notre vie chanter « Blue Suede Shoes ». Et puis, on
afaitle tour du rock existant. Je crois aussi que le public
fait partie de la marche a suivre. Quand on me faitle coup
de «il-a-trahi-le-rock », j’ai I’impression d’étre un vieux
combattant qui vit sur ses souvenirs. Un chanteur doit
pouvoir tout chanter. Quand j’enregistre, c’est vrai que

ce n’est pas que du rock. Je fais aussi des chansons grand
public, enfin, pour tous les publics. Mais il y a une chose
qu’on ne peut pas me reprocher : dans mes disques, j’ai
toujours mis du rock. En essayant de trouver des titres
neufs, ce qui n’est pas facile parce que ¢a fait partie d’une
époque révolue. J’essaie de rester fidéle a cette musique
quej’aime.

Au fond, le rock, c’est plutot un feeling ?

Oui. Les Platters, par exemple, considérés comme un
groupe de rock, étaient beaucoup plus un groupe grand
public. Pour moi, le rock est un style qui peut inclure pas
mal de choses. C’est une attitude. Tu chantes une chanson
lente normalement, mettons, ce n’est pas du rock. Si,
derriére, un mec se met a faire « cling-cling-cling » au
piano, on dit: « Tiens, c’est a tendance rock’n’roll!» Tu
vois, ¢ga ne veut rien dire. C’est ca, les plus belles chansons
de Cochran ou de Presley. «You Are My Special Angel », par
exemple, était considéré comme dans laligne. Donc, c’est
assez vague.

Avec le recul, il se dégage une image de toi a la James
Dean ou a la Presley, c’est-a-dire celle d’un héros
mélancolique, plutot triste...

J’ai toujours trouvé que les gens contents de tout, qui
sourient toutle temps, ont1’air con. (Rires) Rien ne
m’horripile plus, le matin, quand je me léve, que de
rencontrer quelqu’un qui vient me dire : «4#, moi, je suis
en pleine forme!» Ohlala, les gens contents de leur sort!
Tout vabien, ils ont toujours le sourire... Je ne sais pas,
c’est pas ca.
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Et dans tes chansons aussi, c’est le coté romantique qui
domine.

C’est beaucoup plus facile d’exprimer du sentiment, quand
tu joues la comédie. Il y a plus de choses a faire ressentir
sur le malheur, la tristesse, la rancceur... Je ne me vois pas
en train de chanter : « Tout va trés bien, je suis content, bon-
Jour, les p’tits oiseaux ! » Trenet le fait trés bien, moi, je ne
peux pas. Chez Bécaud, ce que je trouve formidable, c’est
«Et maintenant». Certainement pas «I1 fait des bonds - il
fait des bonds»!...

On a souvent fait le paralléle entre ta carriére et celle de
Vince Taylor. En opposant son image noire a ton image
extrémement lumineuse...

C’est venu de plusieurs choses. Barclay voulait m’avoir
dans sa maison de disques. J’ai signé chez Philips. Alors,
il a pris larage, je ne sais pas, il a absolument voulu lancer
quelqu’un contre moi. En plus, Vince était un trés bon
copain. On sortait ensemble tous les soirs. A1’époque ou il
a fait]1’Olympia en vedette, j’allais le voir toutes les nuits.
D’ailleurs, son batteur Bobbie Clarke est venu jouer avec
moi pendant quatre ans. La presse nous a opposés, mais,
dans la vie, nous nous sommes toujours bien entendus. Je
lui ai méme piqué des plans! (Rires)

Est-ce que tu as vu Presley?

Oui, mais a une mauvaise époque. L’année qui a précédé
sa mort. Quand le présentateur a annoncé « Voici M. Elvis
Presley!... »,j’ai eu le frisson. Mais au bout d’une chanson,
j’ai commencé a le détailler un peu. Il faisait bien 120 ki-
los. Ce qui m’a dégu, c’est qu’il a chanté quatre rocks en
pot-pourri. Méme pas en entier. Il a fait une heure de chan-
sons lentes et quatre minutes de pot-pourri de rock’n’roll,
c’est tout. Seulement, c’était a Las Vegas, et il n’y avait que
des gens de 50 ans dans la salle. Il avait adapté son tour de
chant.

Vince Taylor, la star qui a dégringolé dans le ruisseau;

ou Elvis Presley, le roi qui s’est aussi écrabouillé a sa
maniére : est-ce que ce ne sont pas des images d’un possible
échec, total, qui t’ont toujours hanté?

C’estla drogue dans les deux cas. Vince Taylor, il a pris un
coup d’acide de trop et il s’est retrouvé dans une maison de

fous. Presley, c’est un autre genre de drogue : pilules pour
dormir, pilules pour se réveiller, pilules pour bouffer, pi-
lules pour arréter de bouffer... Il parait qu’a’autopsie, on a
trouvé un nombre incalculable de mélanges chimiques dans
son estomac : de quoi tuer un beeuf. Il devait étre tres cos-
taud pour pouvoir tenir avec tout ¢a... Tous ceux qui sont
tombés dans la déchéance se sont tous plus ou moins dro-
gués. Attention; je ne veux pas dire de conneries du genre :
«Ne prenez pas de drogues et gna-gna-gna !» Moi aussi, j’en
ai pris. Un peu de tout, de la coke, etc. Mais je n’ai jamais
touché ni aI’acide ni a I’héro. Il faut savoir s’arréter.

Un qui tient bien le choc, c’est Jerry Lee Lewis, non?

Oui, mais il a fait aussi quelques navets. Lui, c’estla
country, avec les violons derriére. Je I’ai vu sur scéne, ilya
cing ans, dans son élément : un bar. Un genre de truc ouil
n’y avait que des chapeaux de cow-boy. Il a fait son numéro
avec un piano bastringue, c’était assez formidable ! Deux
gonzesses, avec des espéces de choucroutes sur la téte,

ont commencé a se créper le chignon pour lui, ¢’était pas
mal. Apres, il a renversé le piano etil a crié: «Le Tueur a
frappé!»Ilaun grain, lui aussi. Et puis, c6té gougoutte, il
descend pas mal. Je I’ai vu siffler une bouteille de cognac,
ohlala!Il atoujours son verre sur le piano. Sur les pieds du
piano, il y a des espéces de ressorts qu’il fait bouger avec sa
jambe. C’est bien foutu parce qu’on croit vraiment que le
piano va se casser. Il a aussi plein de bagues, et quand il voit
que les gonzesses commencent a se rapprocher un peu, il
les enléve pour les donner a son secrétaire.

Des bagues?

Oui, une grosse a chaque doigt. Le secrétaire a une espéce
de petit sac en cuir, il les met dedans, il ferme etil s’en va
avec... C’est trés marrant.

Par rapport a ca, quelle serait la facon idéale de passer le
cap, de vieillir sans déchoir?

Surtout de faire ce qu’on a envie de faire. Ne jamais se for-
cer. 5ion cherche absolument a rester comme on étaitily
avingt-cinq ans, on devient ridicule. Genre gros bébé qui
n’a pas vieilli. Et si on essaie un virage chanteur de charme,
comme Iglesias, mettons, c’est ridicule aussi. Le mieux,
c’est de laisser les choses suivre leur cours naturel.
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