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Prologue

Scarborough, Maine, dimanche 4 aotit 2024

Mon plan débutait par un mensonge. Pas une
petite cachotterie sans incidence qu’Angela et
April me reprocheraient gentiment plus tard, mais
par une tromperie qui modifierait dramatique-
ment le cours de nos vies.

Je grimpai la volée de marches de mon
ancienne maison, foulai les lames blanches du
perron et pressai la sonnette en clouant le bec a la
raison qui me hurlait de tout stopper. Trois coups
secs, répétés fébrilement. L’ombre des feuillages
ondulait mollement sur la pelouse. Une journée
banale, excepté la température anormalement éle-
vée et la folie que j’entreprenais. J’écoutais des
pas se rapprocher jusqu’a ce que la porte s’ouvre
sur Angela, qui recula comme si j’étais le diable.
Elle se ressaisit en une fraction de seconde et me
toisa du haut de son meétre cinquante-neuf en
assurant son poing sur le chambranle. Sa considé-
ration @ mon égard se réduisait & néant depuis que
je gagnais ma vie en brossant des carrosseries au
Golden Nozzle Car Wash sur Payne Avenue. Je
lustrais des toles défraichies par 1’océan et Ken-
neth Davis, médecin respectable de la commu-
nauté d’Old Orchard Beach, occupait ma maison.
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Posé, calme, rassurant : tout mon opposé. Je me
langai et Angela écouta mon mensonge sans
m’interrompre.

«Tu ne peux pas débarquer a I’improviste et
bousculer notre planning ! » hurla-t-elle.

Elle affirma son regard et releva le menton en
me défiant.

« Tu n’as rien prévu, répondis-je. April me I’a
dit. Lache du lest et laisse-la changer d’air. Elle
en a besoin.

—On a dit un week-end sur deux. Et une
semaine fin aolt... Tu as signé ce putain de
papier chez I’avocat. Alors quoi ? Pourquoi faut-il
que tu chamboules tout ! »

Elle passait nerveusement d’un pied sur I’autre
sans me quitter des yeux. J’ouvrais les bras pour
appuyer I’évidence.

« Parce que ¢a n’arrivera pas ! Voila pourquoi.
Parce que tout est remis en cause depuis dix
jours.

— Et tu sais pourquoi ! répondit-elle du tac au
tac. Alors, laisse tomber. C’est slirement pas le
moment de I’emmener camper ! Ta fille ne va pas
bien. Quand deviendras-tu adulte ?

—J’ai du temps, argumentai-je. April va broyer
du noir. Elle a besoin de nous. Notre place est a
ses cotés ! Je te connais. Tu ne fermeras pas ton
cabinet. Hors de question qu’elle se morfonde
jusqu’a son opération. Je vais lui changer les
idées !

— Tu cherches a me culpabiliser, me reprocha-t-
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elle. Mais la vérité c’est que tu es irresponsable,
Thomas. Tu I’as toujours été. C’est bien le
moment de te préoccuper de ta fille. Irresponsable
et dangereux ! Voila ce que tu es. Laisse-la se
reposer. Si tu vivais a ses cOtés, tu aurais
conscience de son état. Elle tient a peine debout.

—Juste quelques jours, insistai-je. De toute
facon, elle est ravie de s’échapper.

—Mais tu perds la téte ! Tu dois me consulter
pour ce genre de décision. Qu’est-ce qui te
prend ? C’est non ! »

Elle attendait, campée fermement sur son refus,
ramassée sur elle-méme, préte a me bondir des-
sus.

« Chaton ! appelai-je sans tenir compte de son
désaccord. On file au lac.

— J’ai dit non ! explosa-t-elle en me bloquant le
passage. A quoi tu joues ?

—Elle a 17 ans ! Elle doit se changer les idées.
Tu ne peux pas I’enfermer dans sa chambre. Pas
avec ce qui I’attend. Et je suis son pere... »

En découvrant April dans les escaliers, je ne ter-
minai pas ma phrase.

« Quatre jours... finit par concéder Angela a
voix basse. Et tu me la ramenes.

— Cinqg ! On sera de retour dans la soirée de ven-
dredi. Fais-moi confiance. S’il y a le moindre
probléme, nous rentrons.

—Te faire confiance ? J’ai passé ma vie a te
faire confiance. Et regarde ou ¢a nous a menés.
Le téléphone ne capte pas au lac, chuchota-t-elle
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en apercevant notre fille en bas des marches.
Vous serez injoignables. Je vais étre morte d’in-
quiétude. Elle se fait opérer le week-end pro-
chain !

— Je serai vigilant. Je te promets de rentrer a la
moindre alerte », la rassurai-je.

Des cernes violacés marquaient la peau dia-
phane d’ April.

«On va se régaler, bébé! m’exclamai-je en
ouvrant les bras. Péche, feux de camp comme au
bon vieux temps. Je te raconterai des histoires qui
font peur !

—Je les connais par cceur ! railla-t-elle en se
glissant contre moi. Elles ne m’effraient plus
depuis longtemps. Et tu n’as jamais sorti un pois-
son de I’eau. »

Je ’embrassai sans un regard pour sa mere.

« A vendredi soir ! » langai-je, heureux de m’en
aller sans qu’elle oppose davantage de résistance.

Je me débarrassais du bagage d’April sur le
siege arriere de la Prius quand Angela surgit der-
ricre nous. Kenneth arriva sur le perron. Il leva
une main a mon intention avant de 1’enfoncer
dans sa poche. Mon ex-femme fronga les sourcils
et me tendit une trousse. La méme depuis le cin-
quiéme anniversaire d’April. Etanche, avec la
famille Simpson au grand complet floquée des-
sus.

« Tu partais sans son traitement, me reprocha-t-
elle. Je dois étre folle pour la laisser t’accompa-
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gner au lac.

— Papa sait ce qu’il fait, la rassura April en pas-
sant la téte par la vitre ouverte. Ne t’inquiéte pas,
je serai mieux la-bas ! J’ai besoin d’air. Et arrétez
de vous disputer. »

Angela I’écoutait distraitement.

Je montai a bord et démarrai sans un mot.

Portland Press Herald, édition du 10 aolt 2024

Thomas et April Monet, deux résidents de
Scarborough, sont portés disparus depuis hier
soir. Le dispositif Amber a été activé dans le
but de retrouver la jeune fille agée de 17 ans.
De corpulence mince, elle mesure un metre
soixante-cing. Ses cheveux sont chatain clair.
Elle portait un short salopette en jean et un
tee-shirt vert sapin en quittant le domicile de
sa mere le 4 aolt en compagnie de son peére
pour se rendre au lac Sebago. Si vous aperce-
vez une Toyota Prius grise immatriculée 9173
QA appelez de toute urgence le numéro figu-
rant au bas de l'article.



Un été a Moorpark

« Mon pére m’avait appris — surtout par
I’exemple — que pour se rendre maitre de sa vie,
un homme doit d’abord se rendre maitre de ses

problémes. »

Stephen King, Joyland.



Scarborough, Maine, dimanche 4 aotit 2024

Kenneth s’était glissé derriere Angela, je
détournai les yeux quand ses bras 1’encerclérent.
Bob pilotait sa tondeuse sur le terrain voisin. La
méme depuis toujours. Rouge, avec un autocol-
lant vert collé sur le carter. « Pitts Gardening
Equipment » écrit en lettres jaunes dessus. Il leva
une main dans ma direction en gardant I’autre fer-
mement accrochée au volant pour maintenir son
cap. Le vrombissement du moteur a quatre temps
pénétrait par la vitre entrouverte pendant qu’un
oiseau planait au-dessus du jardin. Il enchaina un
virage ou deux et se posa sur le cornouiller fleuri
planté au milieu. April extirpa des AirPods de sa
poche. Elle les fit tourner entre ses doigts en
observant la scéne avant de les ranger dans leur
boite.

« Je devenais folle, s’exclama-t-elle. T’as eu
une bonne idée.

— On ne refera pas ta meére, lui répondis-je, heu-
reux qu’elle ne s’isole pas avec de la musique.
Elle veut te protéger de tout.

—Et tout contréler. On ne la changera pas »,
affirma-t-elle en abaissant le miroir de courtoisie.

Elle dressa la téte, inspecta les cernes sous ses
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yeux et le releva avec une moue dégottée.

« Quoi ? lui demandai-je.

— Je ne ressemble a rien.

— Moi, je vois une jolie jeune fille de 17 ans qui
file se reposer au bord d’un lac qu’elle adore.

— Ne te fatigue pas ! On dirait une zombie...

— Tu es magnifique, ma chérie.

— Magnifique, genre quoi ?

— Magnifique tout court...

— Laisse tomber. Je suis malade. Toi et moi, on
le sait.

—Dans quelques jours, tout sera terminé. Tu
pourras passer a autre chose.

— Terminé ? Tu rigoles. Rien ne sera réglé. Ce
sera une petite pause. Juste une tréve pour gagner
du temps avant que le probléme ne revienne.
C’est ce qu’a expliqué le toubib.

— Le bellatre du service cardio ? »

Elle sourit.

« Il ne me raconte pas d’histoires lui au moins.

— Personne ne t’en raconte...

— Si, toi, quand tu essaies de me faire croire que
je vais bien alors que c’est faux. Mais je ne t’en
veux pas. Je comprends ce que tu fais... Et c’est
cool, vraiment. Méme si je ne suis pas dupe.

— Tu trouveras une bouteille d’eau dans la boite
a gants, dis-je pour changer de sujet. Elle doit étre
encore fraiche. »

Elle s’en empara en souriant.

« Tu es choupinou, papounet...

—Ne t’emballe pas. C’est pour m’éviter des
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ennuis. Je ne voudrais pas que ta mére me
reproche de te maltraiter. »

Elle me décocha une bourrade sur 1’épaule.

« Ne sois pas dur avec elle. Elle s’inquicte a sa
facon. Si seulement vous arrétiez de vous dispu-
ter. »

Nous laissames le panneau de Scarborough der-
riere nous. Il s’éloignait peu a peu et je quittais la
ville pour ne jamais y revenir.

« Ta meére et moi on s’est aimés, tu sais.

—N’empéche que vous me rendez dingue,
maintenant.

— Tout est de ma faute. »

Elle dévissa le bouchon, but au goulot et ferma
les yeux.

« Vraiment ? s’étonna-t-elle. Tu es I’unique res-
ponsable de votre séparation ?

— Elle a de bonnes raisons de m’en vouloir.

— Les tensions viennent d’elle, pas vrai ?

— Ta mere n’a pas toujours ét€¢ comme ¢a. »

Elle tapota des pieds sur le tapis de sol, revissa
le bouchon de la bouteille et leva une main pour
me signifier d’arréter.

« Stop ! Je connais votre histoire par cceur. Pas
la peine de te fatiguer. »

Elle passa le bras sur ses lévres pour s’essuyer.
Nous prenions de la vitesse alors, je remontai ma
vitre.

« La version pour enfant. »

Elle écarquilla les yeux.

« Comment ¢a, la version pour enfant ?
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— Quand tu nous tannais pour qu’on te raconte
comment on s’était connus, tu avais quoi ? 9,
10 ans...

— Vous ne m’avez pas tout dit ?

— Tu étais trop jeune.

— Des trucs du genre ?

— Qu’un enfant ne peut pas entendre. »

Elle couvrit comiquement ses oreilles.

«Beurk ! Je ne veux rien savoir. La version
censurée me convient. Je n’ai pas envie d’écouter
des choses cheloues sur mes parents.

— Les filles idéalisent leur pére. Je ne suis pas
exemplaire, crois-moi. »

Elle cessa les tapotements nerveux avec ses
pieds. La bretelle de sa salopette tomba sur le
coté. Elle avait pas mal maigri ces derniers temps.

« C’est un truc de papas d’imaginer qu’on les
porte aux nues. T’inqui€te, je ne te mets pas sur
un piédestal. Balance les dossiers, qu’on en
finisse !

— Ce que je vais te raconter n’est pas beau... »

Son regard s’assombrit. Pas besoin d’étre devin.
Elle craignait que je la décoive malgré ce qu’elle
laissait paraitre.

« Ta mére et moi nous sommes rencontrés en
Californie. Nous étions deux étudiants tombant
amoureux lors d’un job d’été. C’est ce que tu sais
de nous. Mais écoute ce qui va suivre. »
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Dix-huit ans plus t6t

Septembre 2006

La nuit tombait sur Simi Valley.

«On n’est pas bien, 1a?» me murmurait
Angela.

De la country s’échappait d’une radio suspen-
due a la branche tourmentée d’un chéne. Les
¢toiles tapissaient le ciel. La joyeuse bande d’étu-
diants, venus sauver leurs comptes bancaires de la
zone rouge durant la tréve estivale, fétait ses
ultimes instants de répit avant de réintégrer leurs
universités aux quatre coins du pays. Daryl, le
proprio du parc, nous laissait carte blanche pour
notre dernicre soirée. Il nous le devait aprés deux
mois passés a endurer la clientéle de Moorpark :
des gamins hurlant au travers des allées; des
peres reluquant les décolletés des filles a la bou-
tique ; des mamans s’extasiant devant des chéru-
bins infernaux en louchant a la dérobée sur les
abdominaux des animateurs.

Les flammes du feu de camp dansaient sur la
terre battue. Le bois vert pétaradait dans le foyer
improvisé dans un bidon rouillé. Des couples se
trémoussaient sur un tube de Chris Stapleton qui
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tournait en boucle sur la station locale de Simi,
The Ranch. La téte d’Angela reposait sur mon
épaule. Ses meches brunes chatouillaient agréa-
blement ma peau noircie par des semaines de tra-
vaux en plein air. C’était un chouette moment.
L’alcool nous grisait. On chantait le refrain en
révant notre futur comme des millions de jeunes
adultes I’avaient fait avant nous.

And it don 't matter to me
Wherever we are is where I wanna be
And honey, for once in our life...

Nous avions I’assurance folle que nos senti-
ments seraient plus forts que tout. Des joints cir-
culaient. La plupart d’entre nous n’étaient pas
majeurs, alors ¢’était une mauvaise idée. Angela
attendait une réponse.

« Mieux serait insupportable ! » finis-je par
lacher, stir de mon effet.

Elle recula, fronga les sourcils et me décocha
une bourrade avant de me contempler avec per-
plexite.

« Quot encore ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Bien ? Pas bien ? Il faut toujours que tu me
balances des phrases ambigués. Les Frangais sont
tous comme toi ? Enigmatiques ?

— Tu as la créme devant toi. Le top du top. » Je
la pressai contre mon bras et lui susurrai a
’oreille : « Ecoute bien... J’aimerais que le
temps s’arréte, 1a, maintenant. Que toi et moi res-
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tions a tout jamais enlacés devant ce feu, avec
cette musique débile qui tourne en boucle.

— Tu vois, tu recommences. »

J’éclatai de rire. L’herbe m’embrumait 1’esprit.

« Je te jure que j’adore ce moment. Mais cet air
rend fou.

— Tais-toi, idiot, et passe-moi ce joint. Moi qui
croyais les Francais romantiques... »

Elle tirait sur I’énorme cone quand des sirénes
de police retentirent au loin. D’abord elle tendit
I’oreille. Ensuite elle se raidit et toussa en chas-
sant d’une main la fumée qui jaillissait de sa
bouche en volutes ¢épaisses. Les danseurs
s’étaient brusquement figés, pris au piege par les
phares en approche. C’¢tait une vision étrange.
Un arrét sur image alors que la bande sonore du
film continuait a se dérouler. Le surréalisme dura
encore quelques secondes. Et puis des regards
paniqués se crois€rent et tout le monde se préci-
pita au-dessus du feu pour y balancer les pétards.
Nous ressemblions a des papillons s’agitant fré-
nétiquement autour d’une ampoule quand cinq
véhicules stopperent devant nous en soulevant un
nuage de poussicre. Les gyrophares coloraient
nos visages par intermittence quand les sirénes se
turent et les portieres s’ouvrirent. Les ongles
d’Angela s’enfonceérent dans ma peau quand le
shérif braqua son arme sur moi.

*
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« Quoi ? s’enquit April. Qu’est-ce que tu avais
fait ?

—Le feu dans lequel nous avions balancé les
mégots empestait 1’herbe, et crois-moi, les flics
s’en foutaient. Ils étaient 1a pour une tout autre
raison. Quelque chose de bien plus grave que des
mineurs consommant du cannabis. Je n’avais pas
idée de quoi il s’agissait. Pas a ce moment-la.
Mais le pistolet dirigé dans ma direction ne lais-
sait aucun doute. Cette descente m’était destinée.

— Mais pourquoi ?

—Je vais y venir... Mais d’abord tu dois com-
prendre comment j’en suis arrivé 1a. »
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France, Paris, janvier 2006

Une pluie glacée tombait sur la ville. Je révas-
sais au vol qui m’entrainerait le lendemain au
bord du Pacifique quand mon portable sonna. Un
coup d’ceil & I’écran m’informa du contact :
« Charlotte », qui m’appelait apres plusieurs jours
sans nouvelles.

Nous nous étions rencontrés deux ans plus tot
sur le campus de Marseille. Il y avait de la
musique, de 1’alcool et une bande d’étudiants tout
juste sortis de la puberté. Charlotte aspirait a
devenir chirurgienne pour participer a des mis-
sions humanitaires. J’étudiais la biologie pour me
consacrer a la recherche. Portés par notre désir
commun de changer le monde, nous avions accro-
ché¢ instantanément jusqu’a nous installer
ensemble. Je décrochais sans savoir a quoi m’at-
tendre apres son long silence.

« Tu es prét 7 »

Nous nous disputions réguliérement depuis
I’annonce de mon départ pour les Etats-Unis. Un
stage de master 2 dans un premier temps que j’es-
pérais prolonger par une thése dans le pays de
I’oncle Sam. Mon choix contrariait ses projets.
Elle poursuivrait ses études a Marseille avant
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d’offrir ses services aux plus démunis a 1’autre
bout de la planéte une fois son diplome en poche.
Les 900 dollars que me cotterait mon logement a
La Jolla la privaient de ma contribution au paie-
ment du loyer pendant mon absence. Notre his-
toire sentait le briilé¢ sans que nous ’ayons jamais
évoque.

« Tout est OK ! répondis-je en ignorant sa froi-
deur.

— Tu embarques toujours demain ?

— Toujours. Tu as pu t’arranger pour 1’appart ? »

Elle marqua un temps avant de me répondre.

« Bastien est a la rue. Il va s’installer ici.

— Tiens donc, Bastien...

—On va en rester la toi et moi, dit-clle. Qu’est-
ce que tu en penses ? »

J’accusai le coup.

« Que tu me débarques sans préavis au bout de
deux ans !

—Tu as fait ton choix: San Diego! Et tu
enchaineras encore quatre ans aux States avec ta
theése, peut-¢tre méme plus. Tu sais que les choses
vont se passer comme c¢a. La messe est dite ! Je
ne vais pas t’attendre... »

Elle me rejetait la faute dessus.

« Tu aurais pu me suivre... Et puis quoi ? Je
tourne les talons et Bastien débarque.

—T’es gonflé. C’est toi qui me mets dans la
merde... Bastien n’est qu’un coloc, épargne-moi
tes sous-entendus. Venir avec toi ? Rien a foutre
des U.S. On est au XXI° siécle, Thomas. Je trace
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ma route et toi la tienne ! Tu as fait ton choix.
Donne-moi une seule bonne raison de te suivre. »

Depuis la fenétre de notre appart, je I’imaginais
contempler la terrasse du bar ou nous avions nos
habitudes. Que pouvais-je dire ? Nous n’avions
pas les mémes aspirations. A quoi bon la
convaincre de me rejoindre au pied levé ?

« Porte-toi bien, Charlotte, répondis-je avec sin-
cérité. Fais-toi une chouette vie. Et passe le bon-
jour a Bastien. Il t’a toujours appréciée. »

Je raccrochai, convaincu qu’avec le temps notre
histoire deviendrait un souvenir de jeunesse, une
amourette.

Aucune émotion ne me submergeait. Je ne fus
ni triste, ni désempar¢, ni nostalgique. Charlotte
restait en France, je partais pour les Etats-Unis.
Nos chemins se séparaient et voila tout. Je n’en-
visageais pas une seconde que nous puissions
nous recroiser un jour dans des circonstances
extraordinaires.
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J’emménageai peu aprés dans un appartement
du quartier chic de La Jolla pour intégrer 1’équipe
de Dan Kruger —un petit homme rond bourré
d’énergie — sur le campus de San Diego. A peine
avais-je pos¢ mes bagages qu’il me proposait de
financer une these a I’issue de mon cycle. Je pro-
fitais de mes week-ends pour surfer avec mes
colocs sur le spot de La Jolla Shores, et m’enfer-
mais la semaine au deuxiéme sous-sol de 'uni-
versité pour développer des cultures de molécules
sous I’ceil bienveillant de Dan.

Mes cinq prochaines années semblaient toutes
tracées, jusqu’a ce que la publication de mes pre-
miers travaux suscite 1’intérét d’une institution
new-yorkaise. Un chercheur me contacta. Il parla
budget, moyens techniques mis a ma disposition,
et me proposa un programme plus stimulant que
celui de 'UCSD'. Kruger tenta de me dissuader
de le quitter en I’apprenant. Il m’expliqua que je
perdrais une qualité de vie inégalable en m’instal-
lant dans la grisaille de 1’hiver new-yorkais.
Jétais jeune, mais trouvais I’argument pauvre.
Javais deux propositions de thése et du temps
pour réfléchir. Tout roulait.

A la clbture de mon stage, je m’apprétais a ren-

1 Université de Californie a San Diego.
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trer en France pour quelques semaines quand
Kruger me fit part d’un job du co6té de Los
Angeles pour les vacances. Rien ne m’attendait
de I'autre coté de 1’Atlantique. Mon pére et ma
mere travaillaient. Charlotte ne me donnait plus
de nouvelles depuis notre rupture. J’appelai donc
mes parents pour leur annoncer que je bosserais
en Californie avant d’intégrer un programme de
recherche a la rentrée. Je sentais de la déception
et de la fierté dans leurs voix : je ne rentrerais
pas, mais une grande université financerait ma
theése. Leur fils prenait son envol.

Peu avant mon départ, je conviai mes collegues
du labo et des étudiants du campus a un pique-
nique sur la plage. Mes colocs, enthousiastes, me
prétérent main-forte pour 1’organisation. Tout ce
petit monde débarqua gaiement avec des packs de
biere et d’énormes paquets de nachos a la tombée
de la nuit, préts a en découdre amicalement avec
le Frenchy. J’étais a des milliers de kilomeétres de
chez moi, libre et bientdt financierement indépen-
dant. Deux universités me sollicitaient.

Toutes les planetes s’alignaient.
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« Jusque-la tout va bien, plaisanta April. Tu
¢tais le roi du monde, papounet.

—On peut le dire de cette fagon... Kruger m’a
sauté dessus dés son arrivée a ma petite féte pour
argumenter son programme... »

%

Surpris, Kruger sursauta. Les bermudas, les tee-
shirts, les jupes, les chemises voleérent. La lune
presque ronde brillait sur 1’océan. Des silhouettes
couraient en direction des vagues en poussant des
hurlements d’excitation. Nous les observions,
I’esprit embrumé par 1’alcool, quand il posa une
main amicale sur mon épaule :

« Tu n’auras jamais ¢a a New York ! Crois-moi.
Jamais ! »

Sir de son effet, il se redressa, se débarrassa de
son costume informe et s’¢loigna en sprintant sur
le sable. Son ventre ballottait de gauche a droite a
chacune de ses foulées. Ses cuisses maigrelettes
nageaient ridiculement dans son short de bain
bigarré. J’inspirai voluptueusement 1’air salin en
pensant & sa proposition insistante. Des couples
rigolaient en observant la marée humaine se
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fondre dans 1’océan.

Je retirai mes vétements et m’y élancai en pous-
sant un cri pour me donner du courage avant de
plonger dans I’eau glaciale.

Le froid me saisit. Je redressai la téte lorsqu’une
vague s’abattit soudainement sur ma nuque. Elle
m’aspira vers le fond sans que je puisse résister.
Jentrais au cceur d’une centrifugeuse sans pou-
voir m’en extirper. Téte en bas. Téte en haut... Le
rouleau m’emporta jusqu’a me rejeter sans ména-
gement sur le rivage. Dégrisé, je me relevai en
titubant quand un rire attira mon attention der-
riére moi.

« Pas trop secoué, le Frenchy ? »

Un accent californien a couper au couteau, une
silhouette sublimée par le clair de lune, un maillot
échancré, des jambes interminables et galbées. De
longs cheveux sombres collés sur des €paules car-
rées. L’apparition approchait. Ses traits se dessi-
naient a mesure de sa progression. Un menton
pointu, des pommettes hautes et un large sourire.

«Ca va?» s’enquit-elle de sa voix éraillée
avant d’ajouter : « Oui, toi... Le Frangais ! C’est
a toi que je parle. Tout est OK ? Pas de bobos ? »

Pris d’un doute, je vérifiai gauchement que tout
était en place dans mon calecon.

« T’inquicte ! Rien ne dépasse », plaisanta-t-
elle.

Des grains de sable roulaient sous mes doigts.
Elle se planta devant moi.

« Apparemment oui, lui répondis-je... On se
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connait ?

—Non ! Mais je profite de la féte. Quand il y a
une occasion de s’amuser, je ne la rate pas. Moi
c’est Wendy. Toi c’est Thomas, c’est ¢a ? Et cette
fiesta, c’est pour ton départ ! »

La chair de poule recouvrait mes bras.

« Tu es bien informée. »

Décidant de rejoindre ma serviette, elle me sui-
vit en effectuant des petits pas au rythme de la
musique qu’on entendait au loin.

«Tu viens d’ou en France ? lancga-t-elle en
poursuivant sa chorégraphie.

— De Paris ! Tuy es déja allée ?

— Non ! répondit-elle en cessant de danser. Mais
j’aimerais bien. Il parait que c’est si beau. Si...
romantique ! Le seul Paris que je connaisse se
trouve au Texas. La tour Eiffel n’y fait que vingt
metres. Elle est coiffée d’un chapeau de cow-boy.
Paris, Texas, c’est la-bas que le film a été tourné.
Tul’as vu ?

—Je n’ai pratiquement pas quitté San Diego
depuis mon arrivée. A part un week-end a Los
Angeles et un autre au mont Woodson. »

Elle s’enroula dans sa serviette et s’allongea sur
le sable.

« Un joli coin. Tu t’y es rendu avec une fille ?
demanda-t-elle malicieusement.

— Avec mes colocs !

— Célibataire alors... Libre comme 1’air »,
s’amusa-t-elle avant de s’intéresser a Kruger, qui
sortait de I’eau. « C’est un chouette type, reprit-
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elle en le regardant s’éponger tout en nous rejoi-
gnant.

—Je ne savais pas que vous vous connaissiez
tous les deux, dit-il gaiement en approchant. Tu
as conscience d’étre assise a coté d’un futur prix
Nobel, Wendy ? Ce gar¢on a du génie. Dommage
qu’il soit frangais », me taquina-t-il avant d’ajou-
ter : « C’était une belle soirée, Thomas. Vraiment.
Mais j’ai ma part pour aujourd’hui. Amusez-
vous ! Et profitez de votre sé¢jour a la ferme. Mais
n’oublie pas que je compte sur toi a la rentrée
prochaine. Ta place est ici, & nos cOtés ! Ne me
fais pas faux bond. »

En équilibre sur un pied, il me fit un clin d’ceil
en s’essuyant maladroitement le mollet. Une fois
sec, il roula ses affaires et partit rejoindre sa
famille en levant une main en signe d’adieu.

« C’est pas vrai ! s’exclama Wendy. Tu vas bos-
ser a Moorpark ?

— J’ai signé pour deux mois », confirmai-je en
quittant des yeux Kruger, qui disparaissait dans la
nuit.

Elle éclata de rire.

« Alors ¢a, c’est incroyable ! Moi aussi. Mes
valises sont bouclées, je pars demain. Et toi ?

—Je dois y étre dans deux jours.

— Tu y vas comment ?

— Je pense m’y rendre en train. »

Elle m’observait comme si j’avais lancé une
énormité.

«Tu rigoles... Il te faudra plus de cinq
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heures... Sans compter que tu vas galérer avec tes
bagages. Laisse tomber, je t’emmeéne dans mon
carrosse. Tu y seras en deux fois moins de temps.

— C’est sympa de me le proposer, la remerciai-
je. Mais les proprios du parc ne m’attendent pas
avant deux jours. Je ne me vois pas débarquer a
I’improviste.

— T’inquiéte, cette reégle concerne les petits nou-
veaux. Ca ne leur posera pas de probléme. On dit
9 heures ? On déjeunera sur la route. Je connais le
meilleur restau a burger du Walk of Fame. Tu vas
adorer ! ajouta-t-elle pour me convaincre. On en
profitera pour faire quelques courses. Tu sais
qu’on n’est pas nourris sur place ?

—Banco ! dis-je. Mais c¢’est moi qui t’invite
dans ton temple du burger.

— Vendu, s’amusa-t-elle. Maintenant, t’as plus
qu’a récurer ta chambre et faire tes valises, parce
qu’a 9 heures, je serai devant chez toi ! »

« Décidément, papa, entre Wendy et Kruger, ils
ne lachaient rien ces deux-la.
— Oui, on peut dire ca comme ¢a. »
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Wendy débarqua a 9 heures pétantes au volant
d’un antique coupé Honda qui devait étre rouge
vif a une époque lointaine. Deux coups de klaxon
secs m’alertérent de son arrivée.

Je quittai mes colocataires dans de grandes
accolades, persuadé comme on peut I’étre a cet
age-la qu’on se retrouverait, et descendis sur le
parking en trainant mes bagages derriere moi.
Wendy trépignait devant la voiture pendant que
mes amis, perchés sur la terrasse, lancaient des
sifflements a son intention.

« Grouille, qu’on puisse profiter de L.A. », me
pressa-t-elle sans se préoccuper de I’excitation
qu’elle provoquait.

Elle portait une jupe tellement courte que je
priais qu’elle ne se penche pas au-dessus de la
malle pour m’aider. Elle se contenta de lever le
hayon et retourna se glisser derriere le volant en
klaxonnant deux coups nerveux avant de passer la
téte par la vitre entrouverte.

« Dépéche-toi, le Frenchy. Qu’on en finisse.
Tes copains la-haut me cassent les oreilles. »

Je tassai mes bagages, refermai le coffre et
adressai un dernier salut aux surexcités qui sau-
tillaient sur la terrasse. Elle poussait le volume de
la radio a fond quand je m’installai & ses cOtés,
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Bruce Springtseen hurlant que « deux cceurs
valent mieux qu’un ». La clé de contact tourna, le
moteur rugit. Elle pressa son pied a trois reprises
sur la pédale de droite et décocha un baiser du
bout des doigts aux trois étudiants qui gesticu-
laient comme des diables au-dessus de nous.

« En route pour Children’s Farm ! » langa-t-elle
en klaxonnant a I’adresse de mes colocataires qui
sifflérent en retour.

Fin de P’extrait
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