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Liste des abréviations

APF = Association des paralysés de France

ARSIla = Association pour la recherche sur la sclérose latérale amyotrophi-
que

CHU = Centre hospitalier universitaire

EM = Fcole de management (Lyon)

ENSIP = Ecole nationale supérieure d’ingénieurs de Poitiers
HAD = Hospitalisation a domicile

SAMU = Service d’aide médicale urgente

SEP = Sclérose en plaques

SLA = Sclérose latérale amyotrophique

VNI = Ventilation non invasive






« Car I'on sait que 'amour
ignore toujours sa profondeur
jusqu’au jour des adieux. »

Khalil GIBRAN
Le Prophete






Avant-propos

L’histoire que je viens d’écrire, alors que je traverse une pé-
riode de ma vie si douloureuse, est bouleversante par sa triste
réalité, mais pas désespérée. J’ai éprouvé le besoin de partager
mes souvenirs avec ceux qui sont dans la peine aujourd’hui. Ce
témoignage les aidera peut-étre a rester confiants, méme si au-
jourd’hui leur ciel s’obscurcit de nuages si sombres qu’ils ne
croient plus en rien et désesperent de tout. Je voudrais leur of-
frir un message de vie et d’espérance, comme une petite étoile
scintillante qui les guiderait dans les profondeurs de la nuit.

Lorsque la mort nous arrache ceux qu’on aime, je crois qu’il
est encore possible de sourire a la vie si on les a accompagnés
avec tendresse et sincérité jusqu’aux portes de 'au-dela.

« Quand on regarde en face ces événements incontournables

de Pexistence, il y a tant a apprendre, tant a comprendre, tant a
, . .. . . . 1
découvrir sur les joies et bonheurs infinis de cette vie | »

Mon époux était atteint d’une maladie incurable qui, jour
apres jour, ’'a emmuré dans une prison de chair et de sang. J’ai
partagé son quotidien si lourd qui parfois nous éloignait I'un de
'autre ; je n’aurais jamais pensé trouver en moi suffisamment de
forces pour continuer le combat a ses cotés tout au long de son
calvaire.

1. Sophie Davant, Awu-dela.

13



SOURIS A LA VIE

Aujourd’hui, il n’est plus 1a ; je le sens pourtant si proche que
je ne serais pas surprise qu’il soit derriere mon épaule alors que
jécris ces lignes. J’essaie d’étre aussi courageuse qu’il I'a été lui-
méme. Il ne supporterait pas que je reste prostrée a pleurer sur
mon sort. « Ftre fort et ne rien devoir 2 personne », telle aurait
pu étre sa devise. Jai puisé, aupres de lui, une telle énergie
qu’elle m’aidera a vivre sans remords ni regrets quand le temps
aura apaisé mon chagrin. Son sourire chaleureux guidera mes
pas vers un avenir meilleur. Je ne me suis pas effondrée ; son
départ m’a profondément attristée mais réconciliée avec la vie
comme un dernier message ou peut-étre un premier message
me disant :

« Il n’est pas trop tard; savoure chaque instant qui passe
comme un bonbon acidulé qu’on laisse fondre lentement pour
ne rien perdre de sa douce saveur; n’aie pas peur... Je
tattends ! »
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La sérénade du bonheur

Jean-Mi... Cest ainsi qu’on I'appelle affectueusement depuis
sa plus tendre enfance. Il aime jouer du saxophone, remplir des
grilles de mots fléchés, skier a Bar¢ges mais ce qu’il aime par-
dessus tout, ce sont les gateaux a la creme.

Rk

Nous nous sommes rencontrés sur les bancs de 'université
alors que nous commencions nos études de pharmacie, au dé-
but des années 70. L’agitation estudiantine de Mai 68 n’avait pas
vraiment bousculé la petite ville de province qui ronronnait
comme un chat assoupi au soleil et ne sortait de sa torpeur que
pendant 'année universitaire. Les cours avaient repris, ponctués
de soirées sages. On oubliait « Salut les copains » qui avait bercé
nos années tendres pour danser le jerk et le rock, ou pour ap-
prendre le madison avec les copains. On était tous fans de
Johnny et comme le chante Frangoise Hardy, une autre idole de
nos quinze ans :

« Tous les garcons et les filles de mon age
Se promenent dans la rue deux par deux
Tous les garcons et les filles de mon age

Savent bien ce que c’est d’étre heureux

Et les yeux dans les yeux
Et la main dans la main
IIs s’en vont amoureux

Sans peur du lendemain... »
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SOURIS A LA VIE

On ne peut pas dire que notre jeunesse ait été dorée, elle fut
pourtant joyeuse. On se contentait de peu : une soirée ciné, de
temps en temps un petit resto sympa, et surtout de longues
heures a papoter autour d’une tasse de café a la sortie du RU.
On n’avait pas vraiment le choix d’aller déjeuner ailleurs qu’au
restaurant universitaire, car on était fauchés ; pendant les vacan-
ces, les petits boulots « mettaient un peu de beurre dans les
épinards », notre porte-monnaie ayant une facheuse tendance a
flirter avec la taille XXS !

On était jeunes, insouciants et pleins d’espoir. L’avenir sem-
blait porteur de délicieuses promesses ; on ne craignait pas le
chomage ; on se sentait invincibles ; on n’avait jamais entendu
patler du sida, de la SEP et encore moins de la SLA.

kkck

Javais été attirée par son allure toujours impeccable qui
contrastait avec le style boheéme de certains étudiants. 11 prenait
grand soin de son apparence et pourtant, il n’est pas facile
quand on est daltonien d’assortir chemise, cravate et veste sans
que cela ne vire au cauchemar et a la faute de gout! Il avait
peut-étre remarqué mes grands yeux verts. Nous nous étions
reconnus ; la suite coulait de soutce.

Nous nous sommes mariés au cours de ’été 1976. Cette an-
née-la, la montée vertigineuse du thermomeétre avait affolé
toutes les stations météo dés le mois de juin. Chaque matin, on
se désolait de retrouver le bleu profond d’un ciel annonciateur
d’une chaleur encore plus écrasante que la veille. Il avait méme
fallu décaler les horaires de travail de certains employés pour ne
pas trop souffrir de la chaleur; a cette époque, la clim était
inexistante dans les bureaux : on ne parlait pourtant pas de ca-
nicule, ni de réchauffement de la plancéte.

Une fois notre signature apposée sur les registres de mon-
sieur le maire, les cloches de I’église avaient sonné a toute volée
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pour annoncer au monde entier notre bonheur tout neuf. Les
choses sérieuses allaient commencer. Jean-Mi travaillait a la
pharmacie du centre hospitalier de notre ville natale et je m’étais
dirigée vers une pharmacie privée qui se trouvait a seulement
cent cinquante metres de notre petite maison. J’ai fait toute ma
carricre dans la méme officine sans jamais avoir I'envie d’aller
voir ailleurs ; a la fin, je faisais presque partie des meubles !
Idem pour Jean-Mi qui a passé plus de trente-cinq ans dans le
méme hopital. Cela parait aujourd’hui completement incroya-

ble !

Nous entrions maintenant dans le monde des adultes, heu-
reux de vivre selon nos propres choix. Dans les contes de fées,
I’histoire se termine toujours ainsi: « Ils furent heureux et eu-
rent beaucoup d’enfants ». Notre histoire y ressemble un peu ;
pendant de longues années, notre vie ne fut qu'un long fleuve
tranquille.

J’espérais avoir une petite fille mais la nature en avait décidé
autrement ; trois « p’tits » gars sont donc nés dans notre foyer :
Nicolas, Olivier et, quelques années plus tard, le petit dernier,
Benjamin. Apres trois césariennes, j’ai sagement renoncé a mon
désir profond d’avoir une fille, mais j’en ai longtemps révé. Au-
jourd’hui, j’espére avoir la joie d’accueillir de nombreuses
petites-filles dans notre famille.

kokok

La vie s’est ainsi écoulée doucement, sans vagues ni heurts.
Deés la naissance de notre fils ainé, j’ai pris un travail a temps
partiel et consacré le reste de mon temps libre a mes bambins.
Diriger une entreprise familiale, si petite soit-elle, n’a rien a en-
vier a une multinationale. J’ai dG me montrer polyvalente et
réactive, n’en déplaise a certaines personnes de mon entourage
professionnel qui pensent que ce choix reflete un manque total
de courage frolant la paresse. J’assume pleinement : j’ai préféré
« prendre mes enfants par la main pour les emmener vers de-
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main, pour leur donner confiance en leurs pas; prendre mes
enfants dans les bras... et sécher leurs larmes en étouffant de
jole... prendre mes enfants contre moi... en regardant au bout
du chemin ». Cette tendre mélodie d’Yves Duteil a bercé la pe-
tite enfance et 'adolescence de mes trois enfants.

Je reconnais volontiers que je menais mon petit monde un
peu a la baguette et n’acceptais pas trop d’opposition dans les
rangs, mais personne ne s’est rebellé | Jean-Mi assumait son role
de chef de famille avec patience et sérieux, me relayant quand
jétais a la pharmacie. Ainsi pendant la semaine, chacun prenait
soit le chemin de la pharmacie, soit celui de I’école. Le week-
end, entre les gardes a I’hopital et la surveillance des devoirs, il
n’était pas question de partir, ne serait-ce que quelques heures,
sur la cote vendéenne ou ailleurs, ni de faire des invitations sut-
prises pour que chacun reste concentré sur son objectif.
Certains penseront sans doute que notre vie était d'une morne
banalité, mais nous trouvions notre équilibre dans un bonheur
simple teinté de tendresse et de rigueur. Seules les vacances
nous offraient une bouffée d’oxygene et un brin de folie avec
Jean-Mi. Nous formions un tandem soudé, menant notre bar-
que avec beaucoup de fermeté, sans vraiment que la fantaisie
bouscule nos habitudes. Les enfants ont toujours occupé la
premicre place dans notre vie. Nous aurions bien le temps de
penser a nous deux plus tard. Tout semblait tracé comme une
partition de musique aux notes bien alignées.

Le seul plaisir que Jean-Mi s’accordait était de jouer avec un
groupe de musiciens dans une fanfare locale, puis, quelques
années plus tard, dans un orchestre de jazz. Il a méme donné,
pendant plusieurs années, des cours de solfege a des éleves pas
vraiment doués, pour s’offrir un orgue électronique de grande
qualité ; il révait surtout d’acheter, a ’heure de la retraite, un
orgue classique. Je ne suis pas vraiment mélomane, mais je le
deviens... comme si désormais la musique me permettait de
retrouver son sourire a travers les mélodies qu’il aimait tant. Sa
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passion pour la musique a débuté trés tot ; il a appris a jouer du
saxophone des son plus jeune age, mais il pouvait tout aussi
bien jouer du piano, du violon, de ’harmonica, de la guitare et,
plus récemment, de 'accordéon, d’ou le surnom affectueux
dans la famille de « tonton accordéon ».

I1 aimait plonger dans un univers musical et se laisser bercer
par La Flite enchantée de Mozart ou la Neuvieme Symphonie de Bee-
thoven, a mille lieues des autres. Quand la musique
I'enveloppait de ses notes 1égeres ou profondes mais toujours si
puissantes, il oubliait tout, restant des heures dans un monde
qu’il trouvait alors presque parfait.

ook

Nous imaginions avec bonheur notre future retraite. Les en-
fants volaient maintenant de leurs propres ailes. Ils avaient
chacun une situation confortable qui les éloignait géographi-
quement de la maison, mais ils restaient treés proches malgré
tout. Nous allions enfin récolter les fruits d’une vie enticre
consacrée au travail et a notre petite famille. Nous avions des
projets plein la téte ; rien de vraiment extravagant, juste le désir
de profiter du moment présent : jardiner, bricoler, se balader au
gré de nos envies ou de la météo, apprécier un bon film ou un
repas en famille sans chichis, jouer de l'orgue sans se soucier
des heures qui passent. Comme le dit si joliment Florent Pagny
dans sa derni¢re chanson :

« Je voulais emmener faire un tour ailleurs,
Marcher dans les jardins des heures,
Je voulais te jeter des fleurs,
Sentir le parfum du bonheur,
Ne plus jamais compter les heures... »

Notre réve a éclaté en mille morceaux un jour de mars 2009,

mais depuis plusieurs mois déja, la tempéte grondait sans que
nous puissions en imaginer un seul instant la violence.
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La ronde des jours heureux

Mars 2008

Trois ans déja se sont écoulés depuis ces dernieres vacances
passées ensemble.

kokok

Délaissant pour une fois les pistes de ski, nous partons cette
année, pour la premicre fois depuis bien longtemps, sans les
enfants. Nous avons choisi de passer une semaine a Paris com-
me nous le faisions si souvent lorsque nous étions plus jeunes et
que Papi et Mamie gardaient nos trois « p’tits loups ». Nous
avions alors pris 'habitude de « monter » a Paris quelques se-
maines avant Noél. Nous nous mélions aux enfants qui
s’agglutinaient devant les vitrines étincelantes des grands maga-
sins et, comme eux, nous regardions la ronde sans fin des
automates qui défilaient sous nos yeux émerveillés. Nous fla-
nions dans les rues grouillantes de monde a I'approche des fétes
avant de faire un petit tour sur les Grands Boulevards ou d’aller
nous perdre dans les ruelles escarpées de Montmartre. Je
m’arrétais toujours au marché Saint-Pierre, renommé pour la
multitude de ses tissus. ]’y dénichais de véritables trésors : ve-
lours douillets, taffetas brillants, fines soieries ou simples
cotonnades s’¢talaient sur d’immenses tables ou chacun fouillait
tébrilement a la recherche d’un coupon que lui seul imaginait
déja transformé en robe époustouflante ou en rideaux dernicre
tendance. Avant de quitter la capitale, nous allions passer une
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soirée au théatre avec nos cousins d’Epinay, ravis de trouver un
prétexte pour sortir. Nous étions heureux, tout simplement.

En cette fin d’hiver, j’ai envie de découvrir des coins insoli-
tes de Paris que nous ne connaissons pas encore. Nous voila
donc partis dans un Paris plus secret; nous nous enfoncons
avec curiosité sous le dome centenaire des galeries couvertes,
pres de la Bourse et bien loin de I'agitation de la capitale. Les
boutiques de luxe aux vitrines chatoyantes attirent mon regard
pendant que Jean-Mi contemple avec envie les étalages bariolés
des magasins de jouets. Au hasard des petites rues tranquilles,
nous croisons un comédien célebre pour avoir joué aupres du
commissaire Moulin ; Jean-Mi le salue et i nous répond aima-
blement d’un signe de téte comme il 'aurait fait avec de vieilles
connaissances. Puis nous filons vers 'Opéra que je redécouvre
avec beaucoup de plaisir. J’aime cette atmosphere feutrée qui
me rappelle le feuilleton télévisé I.°Age henreux qui a fait réver
tant de petites filles. Je garde encore le souvenir ému d’un ballet
ou m’avait emmené mon frére alors que j’étais étudiante. Pour
la premicre fois, j’avais monté les marches du grand escalier
d’honneur ou les spectateurs en tenue de soirée se pressaient
avant de rejoindre leurs fauteuils. Nous étions venus applaudir
le célebre danseur Rudolf Noureev dans un ballet dont je ne me
souviens plus du nom. J’entends encore le bruit sourd que fai-
salent ses chaussons de satin en bondissant sur la scéne. Cachée
dans une petite loge aux rideaux cramoisis, je ne perdais rien du
spectacle, me délectant des sauts, entrechats et autres pirouettes
que le corps de ballet exécutait avec tant de légereté.

Parenthese nostalgique refermée, nous nous retrouvons sous
un ciel menagant... sans parapluie ! Les premicres gouttes, en-
core glaciales par cette froide journée d’hiver, nous obligent a
nous réfugier dans un petit bistrot sur I'Ile de la Cité. A peine le
temps d’avaler un chocolat chaud, le soleil est déja de retour.
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Les dernicres gouttes évaporées, nous traversons le Pont-Neuf,
flanons au hasard des rues, puis rejoignons le Marais et la céle-
bre Place des Vosges aux facades de briques si caractéristiques.

Le lendemain matin, j’entraine Jean-Mi vers le canal Saint-
Martin, véritable havre verdoyant au cceur de la ville. Le soleil
qui brille timidement entre les branches dénudées des arbres ne
suffit pas a réchauffer I'air qui, a cette heure matinale, reste fris-
quet. Malgré nos vétements chauds, 'humidité ambiante nous
glace peu a peu. Je ne sens plus mes doigts engourdis par le
froid et je n’ai qu’une hate : trouver un endroit accueillant pour
la pause déjeuner. C’est ainsi que nous nous retrouvons assis
devant un odorant pot-au-feu servi dans la salle surchauffée de
I'« Hotel du Nord », qui rappellera a nos parents le film culte de
Marcel Carné ou Arletty lance sa phrase mythique « Atmos-
phere, est-ce que j’ai une gueule d’atmosphere ? ».

Nous continuons notre séjour vers d’autres quartiers bien
différents. Je réussis méme a emmener Jean-Mi sur Iavenue
Montaigne réputée pour ses parfumeurs et ses boutiques de
grands couturiers. Leurs vitrines nous emportent dans un mon-
de inconnu fait de luxe et de fantaisie. Les modeles haute
couture « zade in Paris » si recherchés par une poignée de privi-
légiées laissent les passants troublés par tant de beauté, mais
totalement médusés par leur prix inaccessible. J’aurais pourtant
bien aimé me glisser dans une de ces robes époustouflantes,
juste pour le plaisir de sentir la douceur d’une soierie sur ma
peau. Fort heureusement, le réve n’a pas de prix !

D’un naturel assez conciliant, Jean-Mi refuse rarement mes
propositions, aussi fantaisistes soient-elles. Peu de temps apres
la naissance de mon petit dernier, j’ai été prise d’une véritable
frénésie pour confectionner des habits de poupée que je réali-
sais a2 mes heures perdues. Je venais alors de gagner le deuxieme
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prix d’'un concours national organisé par les poupées Corolle et
Jean-Mi m’encourageait a ouvrir une petite boutique d’artisanat
ou je pourrais exposer et vendre le fruit de mon travail. Une
chose est certaine, lorsqu’une nouvelle idée me trottait dans la
téte, je passais des heures a imaginer, dessiner, tailler, coudre,
divaguant au gré de mes fantaisies qui en général ne dépassent
jamais le cercle familial. A travers cette toute nouvelle passion,
jessayais peut-étre de retrouver la petite fille que je n’aurais
jamais. Par la suite, j’ai découvert la généalogie, apres le déces
de ma grand-mere qui allait avoir quatre-vingt-dix-sept ans.
Pendant plus de dix ans, entre repassage, courses au supermar-
ché et travail a la pharmacie, je filai aux archives
départementales et j’épluchai avec fébrilité les registres parois-
siaux, a la recherche de mes lointains ancétres. Quelle émotion
quand, au bas d’une page jaunie par les ans, je retrouvais le pa-
raphe malhabile d’un grand-pere dont jignorais encore
Pexistence quelques heures auparavant. Je me prenais pour
Sherlock Holmes en train de résoudre une énigme policiere qui,
les jours de chance, me faisait remonter le temps a la vitesse de
Péclair. Plus récemment, je suis devenue «accro» au scrapboo-
king. Ce hobby, qui s’est d’abord développé outre-Atlantique
avant de déferler sur le Vieux Continent, permet de mettre en
page nos plus jolis souvenirs et de créer de superbes livres de
photos que nous prendrons plaisir a feuilleter dans quelques
décennies.

Jean-Mi, quant a lui, a une seule et grande passion : la musi-
que.

Pendant cette semaine de vacances, nous arpentons donc les
rues de la capitale sans qu’il manifeste le moindre signe de fati-
gue. La maladie est-elle déja présente ? Je Iignore. Je sais
seulement que nous apprécions cette petite pause parisienne,
oubliant tout pour ne penser qu’au seul plaisir d’étre ensemble.
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Avril 2008

Les valises a peine rangées, par une belle journée de prin-
temps, le téléphone sonne. Clest certainement Olivier qui,
comme tous les samedis, vient aux nouvelles. 1l travaille main-
tenant a Paris et se fait plus rare a la maison :

— Bonjour maman, quoi de neuf ?

— Rien de particulier. Je suis dans le jardin ; il fait si beau
que jai commencé a préparer les jardinieres. Hier, j’ai acheté
des géraniums ; si j’ai le temps, ensuite je nettoierai le salon de
jardin. Papa est en train de réparer la tondeuse et j’entends Ni-
colas qui joue de la batterie. Et toi ?

— J’ai essayé d’appeler la mairie cette semaine pour obtenir
un acte de naissance.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Nous allons nous marier !

Le ciel me serait tombé sur la téte que je n’aurais pas été plus
surprise. Nous arrivons tout juste de Paris ; nous avons diné
avec Olivier et Julia et ils ne nous ont rien dit.

Nous avons fait la connaissance de Julia 'année précédente.
Olivier nous a annoncé par un e-mail tout aussi laconique qu’il
vivait avec une jeune fille d’origine russe depuis plusieurs mois.

Le premier choc passé, je réalise avec un réel bonheur que je
vais devenir « une jolie-maman ». Jean-Mi, le « joli-papa » a qui
jannonce la grande nouvelle quelques instants plus tard ne
semble pas vraiment étonné. Je laisse éclater ma joie : notre
famille va s’agrandir ; je suis ravie d’accueillir une fille a la mai-
son avec qui je vais pouvoir papoter, faire du shopping et
partager bien des choses qui laissent totalement indifférents
mes quatre hommes.

Tout comme Olivier, la famille entiére succombera vite au
charme slave de Julia et a ses yeux gris aussi limpides que les
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eaux transparentes du lac Baikal. Ils s’étaient rencontrés a Paris
aprés avoir passé une année a I’'Ecole de management de Lyon
sans s’y étre jamais croisés. Mais le destin guettait et décida de
mettre son petit grain de sel pour les réunir lors d’'une soirée
chez des amis communs, il y aura bient6t deux ans.

Julia étant de nationalité russe, leur souhait est de se marier
rapidement... c’est-a-dire a la fin de I’été. Aprés une immense
bouffée de bonheur, une petite mais bien réelle pointe
d’angoisse m’envahit : comment organiser un mariage comptant
plus de cent soixante invités en quelques mois ? Cela reléve tout
simplement de P'exploit !

Réflexion faite, je leur suggere d’organiser le mariage en deux
temps : le mariage civil a 'automne 2008 et le mariage religieux
I’été suivant, ce qui nous laisse largement le temps de préparer
le mariage le plus romantique de I'été 2009. L’idée les ayant
séduits, au cours des mois qui suivent, nous recherchons, fébri-
lement mais non sans peine, une salle de réception digne de
I'événement. Pendant ce temps-la, nos deux tourtereaux prépa-
rent a Saint-Cloud le « petit mariage ». Depuis quelque temps,
comme bien des mamans, jimagine et attends ce jour avec un
brin d’impatience : c’est un tel bonheur de marier le premier de
ses enfants | Je vais passer le relais a Julia a qui j’accorde toute
ma confiance pour prendre soin de leur amour naissant, comme
je Iai fait depuis le jour de la naissance de chacun de mes en-
fants.

Eté 2008

Préoccupée par les préparatifs du mariage de notre nicce
Florence et celui d’Olivier, cing semaines plus tard, je ne remar-
que rien de particulier ; Jean-Mi est un peu ombrageux, mais il
n’a jamais été tres expansif. Il ne laisse rien paraitre de ses
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tourments ou si peu. Il se plaint parfois d’avoir des tremble-
ments, des raideurs dans le dos, mais rien de grave a priori. 11
prétend avoir un peu trop bricolé et me répond toujours la
méme chose : « J’ai bientot soixante ans, je me fatigue plus vite
qu’a vingt ans et je récupere moins vite... Quoi de plus nor-
mal | »

Ce sont a peu pres les seules paroles qui pourraient trahir
son malaise. J'observe pourtant qu’il regarde souvent avec insis-
tance sa main gauche, comme pour y lire un signe que lui seul
peut voir. Je ne préte pas vraiment attention a ses remarques ; il
se plaint souvent que le pain est trop dur, que les couteaux ne
coupent pas, remarques si banales que je n’imagine pas un seul
instant qu’elles puissent avoir des conséquences facheuses. En
fait, les premiers symptomes de la maladie se font déja sentir.
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Jean-Mi ayant fini par admettre qu’il a de réelles difficultés
pour pincer un objet entre le pouce et I'index gauche, il se dé-
cide enfin a prendre I'avis d’un médecin. J’apprendrai bien plus
tard que ce signe est tres caractéristique de la maladie.

Depuis toujours, il se montre méfiant vis-a-vis du corps mé-
dical. Ses connaissances scientifiques lui permettent d’apprécier
la nécessité de prendre ou pas un médicament. Il évite d’ailleurs
soigneusement d’avaler un quelconque remede, sauf en cas
d’extréme urgence, considérant que tout médicament est poten-
tiellement dangereux et que 'organisme peut tres bien résoudre
tout seul la plupart des petits bobos qui font la fortune des
pharmaciens.

Nous sommes a la veille du «petit mariage », en début
d’apres-midi. Sur le quai de la gare ou nous attendons I'arrivée
du TGV qui va nous emmener a Paris, un vent léger souleve
des volutes de fine poussiere. Le train entre en gare a I’heure
prévue et les quelques passagers présents se précipitent pour
monter dans les premiers wagons, ayant sans doute peur de
rester sur le quai... moi la premicre | Nous ne partons que pour
deux jours, mais nous sommes tres encombrés avec les toilettes
du mariage, les cadeaux, plus les boites de dragées en tulle vert
pale dont je veux faire la surprise aux jeunes mariés. Je porte la
valise la plus lourde, car Jean-Mi a bien du mal avec la sienne,
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pourtant légere. Benjamin doit méme la monter dans le filet a
bagages, car Jean-Mi n’a plus la force de la soulever. Le mois
dernier, il a d’ailleurs renoncé a aider Benjamin lors de son
énieme déménagement. Depuis une dizaine d’années, déména-
ger est devenu le sport favori de la famille. Avec trois étudiants,
chaque été, et parfois en cours d’année, nous devons jouer les
déménageurs ; a la longue, c’est vraiment lassant | Benjamin a
donc fait appel a ses colocataires pour l'aider et Jean-Mi s’est
contenté de conduire notre vieil Espace qui, pendant tout ce
temps, a bravement fait office de camionnette.

La semaine dernic¢re, Jean-Mi a enfin accepté de consulter
pour ses problemes de dos et évoqué en méme temps la diffi-
culté qu’il a pour pincer un objet. Le médecin lui a proposé de
prendre rendez-vous aupres d’un confrere neurologue par me-
sure de précaution. Un rendez-vous est prévu pour une IRM
dés notre retour de Paris. A ce moment-a, Jean-Mi s’est bien
gardé de me rapporter ce que le médecin lui a réellement dit.

kksk

Ce matin, le soleil d’automne éclaire notre chambre d’hotel
d’ou japercois la petite place de la Mairie, semblable a tant
d’autres. La journée s’annonce délicieuse. Dans quelques heu-
res, nous allons rencontrer pour la premicre fois Natalia et
Sergey, les parents de Julia, qui marient leur fille unique si loin
de son pays natal. Nous nous retrouvons un peu avant 14 heu-
res; Olivier et Julia, main dans la main, nous rejoignent
quelques instants plus tard. Pour le « petit mariage » qu’ils ont
souhaité célébrer dans lintimité, une dizaine d’amis se sont
joints a la famille proche. Anna et Katia sont venues de Moscou
pour étre témoins du bonheur de leur amie. Julia, dans sa robe
blanche qui dévoile joliment ses jambes bronzées, est radieuse.
Olivier porte un léger costume d’été de la méme couleur que le
bouquet de Julia qui me rappelle les champs de bleuets en été. 11
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ne manque plus que monsieur le maire pour commencer la cé-
rémonie. Elle sera courte mais tres détendue. Apres le «oul »
clair et sonore d’Olivier et le « da» plus timide de Julia qui les
unissent pour la vie, ils signent les registres d’état civil sous le
regard attendri de I'assemblée qui leur fait une ovation joyeuse ;
puis nous sacrifions aux traditionnelles photos souvenirs dans le
parc de Saint-Cloud. De retour a I'appartement, le champagne
coule, la conversation s’anime et les jeunes mariés, encore tout
émus par leur nouveau statut, ouvrent les cadeaux apportés par
chacun. Olivier apprécie tout particulicrement la casquette of-
ferte par Thomas, grand amateur de courses automobiles, lui-
méme pilote a ses heures, et Julia les poupées gigognes que sa
maman lui offre en espérant avoir autant de petits-enfants que
de poupées (il y en a sept !). La soirée s’acheve par un diner aux
chandelles dans un restaurant au charme tres parisien qui do-
mine toute la capitale. Un peu avant minuit, la tour Eiffel
s’'illumine et le ciel s’embrase sous les lueurs d’un feu d’artifice
éphémere. Nous apprenons ce soir-la que Julia est venue pour
la premicre fois en France a I’'age de onze ans ; elle n’était alors
pas spécialement ravie et avait décidé de ne pas parler un seul
mot de francais !

Au cours de cette soirée franco-russe, nous constatons ameé-
rement que notre connaissance de la langue de Shakespeare est
loin d’étre performante. Natalia et Sergey, tous les deux parfai-
tement bilingues (anglais-russe) jonglent entre les deux langues
avec une aisance déconcertante. Julia nous sert d’interprete
francais-russe ou anglais-frangcais, si bien que la fatigue aidant,
en fin de soirée elle mélange dans une méme phrase des mots
de francais, de russe et d’anglais. Il nous reste a peine une année
pour améliorer notre anglais. Jean-Mi va ressortir sa méthode
Assimil et, au prochain No€l, je lui offrirai une autre méthode
pour apprendre le russe en accéléré | D’ailleurs, cet aprés-midi,
il a bavardé longuement avec Katia qui, elle, souhaite améliorer
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